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A
fotógrafa C

laudia A
ndujar, 73 anos, esperou duas

décadas para vasculhar os arquivos com
 m

ais de
15 m

il negativos que guarda no apartam
ento, em

São Paulo. C
om

eçou a tarefa no ano passado e se
descobriu que a coerência do olhar sem

pre esteve presen-
te na m

aneira de fotografar. A iniciativa gerou um
a exposi-

ção e o livro A
 vu

ln
erabilidade do ser, u

m
a esp

écie de
com

pilação da trajetória de C
laudia publicada pela C

osac
&

 N
aify. E

stão n
o livro as célebres im

agen
s dos ín

dios
ianom

am
i, cuja luta pela dem

arcação de terras contou
com

 o em
penho da fotógrafa, m

as tam
bém

 as im
agens

feitas durante o período em
 que C

laudia descobria o Bra-
sil e dava início às sua obra fotográfica.

D
e origem

 h
ú

n
garo-rom

en
a, C

lau
d

ia A
n

d
u

jar d
e-

sem
barcou no B

rasil há 50 anos. C
hegou a São Paulo em

1955, aos 24 anos, depois de fugir dos nazistas e de um
a

passagem
 pelos Estados U

nidos. Aqui deu início ao que
cham

a de busca de sentido para a vida. C
om

eçou a foto-
grafar n

os an
os 1950 e en

con
trou n

a im
agem

 um
a for-

m
a com

pleta de com
unicação. D

epois de transitar por
tantas línguas —

 o pai era húngaro e a m
ãe, francesa —

,
C

laudia viu na fotografia um
a linguagem

 na qual podia
se expressar sem

 tropeços.
Em

 1971, depois de trabalhar com
o free-lancer para

publicações brasileiras e percorrer o país em
 busca de

im
agens que a ajudassem

 a com
preender a cultura brasi-

leira, C
laudia chegou aos ianom

am
i. Fez um

a reportagem
para a revista Realidade

e fotografou um
a aldeia na Am

a-
zônia. Voltou várias vezes nos anos seguintes e, entre 1976
e 1977, chegou a ficar 14 m

eses entre os índios. Foi a últi-
m

a vez que conviveu por longo período com
 os ianom

a-
m

i. O
 governo brasileiro considerou suspeita sua presen-

ça em
 áreas rem

otas do território nacional e decidiu reti-
rá-la da aldeia. “D

uran
te o período m

ilitar houve toda
um

a fobia de que essas pessoas (os antropólogos) pode-
riam

 facilitar a ocupação da A
m

azônia aos estrangeiros.
Eram

 m
uito visados. Eu não era antropóloga, m

as eles não
entendiam

 o que eu estava fazendo lá e, não entendendo,
queria dizer que eu podia ser perigosa”, conta a fotógrafa.

O
 arquivo constituído durante o período virou m

ate-
rial de divulgação da causa ianom

am
i quando C

laudia
decidiu participar da criação da C

om
issão Pró-Yanom

a-
m

i (C
C

PY
). Fundada em

 1978, a O
N

G
 foi peça essencial

n
a dem

arcação das terras desse povo. H
oje, ela já n

ão
viaja m

ais às aldeias, em
bora procure m

anter o contato
com

 os índios. N
os últim

os anos, se dedicou a fazer relei-
turas de seu próprio trabalho. Investiu em

 grandes insta-
lações e passou a com

binar im
agens e sobrepô-las. M

as
nunca abandonou a busca que a levou aos ianom

am
i e a

satisfação en
con

trada n
o m

odo de vida desses povos.
Abaixo, Andujar fala sobre a experiência com

 os índios e
a im

portância da fotografia na divulgação da diversidade
cultural brasileira.

C
O

R
R

EIO
 B

R
AZILIEN

SE —
 C

om
o 

você ch
egou

 aos ian
om

am
i?

C
LAU

D
IA

 A
N

D
U

JA
R

 —
 C

on
h

eci os ian
om

am
i p

or
curiosidade, m

as tam
bém

 para encontrar algo que des-
se n

ovo sen
tido à vida, n

ão só à m
in

ha, m
as à vida em

geral. M
e apaixon

ei por eles e isso teve m
uitos desdo-

bram
entos. Eu os conheci vivendo lá, fotografando, ob-

servando e tentando entender sua cultura. Eu queria co-
locar em

 fotografia o resultado da m
in

ha vivên
cia, da

m
inha busca. Em

 1974, com
eçou a construção da Peri-

m
etral N

orte, a rodovia que penetrou o território da tri-
bo. Eu viven

ciei isso. V
i com

o ficaram
 desam

parados,
vulneráveis a essa m

udança com
 a presença dos operá-

rios. Isso m
udou m

inha perspectiva. A partir disso, junto
com

 poucas pessoas que já con
heciam

 os ian
om

am
i,

form
am

os um
 grupo que virou um

a O
N

G
 para defender

os direitos deles. A C
C

PY reivindicava as terras dos iano-
m

am
i para eles poderem

 sobreviver e aprender com
o vi-

rar auto-suficientes com
o eram

 no passado. Esse traba-
lho foi de 1978 a 2000. N

esse período eu fotografava diri-
gida para a causa que assum

i. E por causa disso coloquei
de lado todo o m

eu trabalho anterior.

C
O

R
R

EIO
 —

 O
 q

u
e m

ais ch
am

ou
 su

a aten
ção ao

voltar aos arq
u

ivos com
 os 30 an

os d
e trajetória?

AN
D

U
JAR

  —
 Em

 2000, por razões de saúde, parei m
i-

nha atividade dentro da C
C

PY e achei que era o m
om

ento
de repensar o sentido da m

inha vida e rever todo m
eu tra-

balho do passado. Então, peguei m
eu arquivo fotográfico,

que eu não tinha visto desde os anos 1970, e dei um
a vas-

culhada. N
ão estava m

uito claro para m
im

 o que ia fazer

com
 isso. Fiquei im

pression
ada com

 o fato de que, do
ponto de vista de fotografar, era tudo m

uito parecido com
todo o resto que eu tinha feito anteriorm

ente. A em
oção

em
 fotografar, eu reencontrei tam

bém
 nos arquivos anti-

gos. Encontrei um
 m

onte de coisas dos anos 1960 que m
e

im
pressionaram

. Foi o que m
e incentivou a fazer um

a se-
leção de todo esse m

aterial. Recriei o arquivo e m
inha ex-

periência de entender o Brasil. O
 livro e a exposição não

são um
a visão cronológica, m

as um
a tentativa de enten-

der os aspectos culturais que m
e tocaram

 e m
e em

ocio-
naram

 por m
ais da m

etade da m
inha vida. 

CO
R

R
EIO

 —
 A sen

h
ora fala qu

e,n
esse arqu

ivo,n
otou

qu
e já dirigia para o B

rasil o m
esm

o olh
ar qu

e 
depois dirigiu

 aos ian
om

am
i.Q

u
e olh

ar era esse?
A

N
D

U
JA

R
 —

 A
cho que é um

 olhar de p
rocurar, m

e
procurar e procurar um

 sentido na vida.

C
O

R
R

EIO
 —

 E d
e q

u
e m

an
eira a sen

h
ora 

en
con

trou
 isso en

tre os ian
om

am
i?

A
N

D
U

JA
R

 —
 Para en

ten
der a cultura ian

om
am

i da
m

in
ha m

an
eira —

 porque n
ão sou an

tropóloga e n
ão

estudei populações indígenas na academ
ia —

 só posso
falar do que observei e do que sinto. O

 que m
e tocou é

que é um
 povo de grande liberdade —

 porque tem
 cul-

tu
ras qu

e são m
u

ito rígidas. O
s ian

om
am

i são in
for-

m
ais e livres. E tem

 toda um
a visão cultural que é m

ui-
to d

iferen
te d

a n
ossa. N

o xam
an

ism
o q

u
e p

raticam
tem

 u
m

a in
d

efin
ição d

e on
d

e com
eça o m

u
n

d
o d

os
hom

ens e onde acaba o m
undo dos anim

ais. Para eles
não acaba. Eles têm

 essa visão de que o que está vivo é

um
a única coisa. É o respeito pela natureza e nela colo-

co não só o que é vivo, m
as os fenôm

enos da natureza.
O

 sol, a lua, a terra, tudo isso tem
 seu próprio espírito,

sua própria represen
tação n

o m
un

do ian
om

am
i. Isso

m
e m

arcou e é algo no qual acredito. Essa visão de to-
talidade, de com

o um
a coisa está ligada a outra e um

a
n

ão p
od

e fu
n

cion
ar sem

 a ou
tra é algo q

u
e m

e d
eu

um
a satisfação m

uito grande.

C
O

R
R

EIO
 —

 Em
 certo m

om
en

to,a sen
h

ora foi 
im

p
ed

id
a p

elo govern
o b

rasileiro d
e con

tin
u

ar o
trab

alh
o com

 os ian
om

am
i.D

e q
u

e form
a isso

afetou
 seu

 trab
alh

o?
A

N
D

U
JA

R
 —

 N
aquela época havia

antropólogos trabalhando na área ia-
n

om
am

i e n
a A

m
azôn

ia, n
a fron

teira
com

 C
olôm

bia, Venezuela e outros paí-
ses. D

uran
te o período m

ilitar houve
um

a fobia de que essas pessoas pode-
riam

 facilitar a ocupação da Am
azônia

aos estrangeiros. Eram
 m

uito visados.
Eu não era antropóloga, m

as eles não
entendiam

 o que eu estava fazendo lá
e, n

ão en
ten

den
do, qu

eria dizer qu
e

podia ser perigosa. Em
 conseqüência,

fu
i retirada p

ela Fu
n

ai. Para m
im

 foi
trágico. E

u
 estava q

u
eren

d
o ficar lá

ain
da um

 bom
 tem

po, porque estava
p

en
etran

d
o n

a qu
estão d

a cu
ltu

ra e
desenvolvendo m

eu trabalho, tanto no
sen

tido de repen
sar as coisas quan

to

de fotografar. Tive que parar no m
eio. Fui em

bora e, infe-
lizm

ente, nunca m
ais consegui retom

ar. 

C
O

R
R

EIO
 —

 E com
o a sen

h
ora retom

ou
 o trabalh

o?
AN

D
U

JAR
 —

 Retom
ei entrando nesse grupo de gente

que com
eçou a lutar pelos direitos deles (a

C
C

PY
). C

oor-
d

en
ei a cam

p
an

h
a p

ara a d
em

arcação. E
n

ten
d

i q
u

e
m

uitas das m
in

has divagações n
ão cabiam

 den
tro do

m
ovim

en
to, en

tão u
sei fotografias qu

e tin
h

am
 u

m
a

m
ensagem

 m
ais direta e deixei de lado o resto. 

C
O

R
R

EIO
 —

 Q
u

e in
d

agações n
ão cab

iam
?

A
N

D
U

JA
R

 —
 E

ram
 m

ais p
en

sa-
m

en
tos p

sicológicos, q
u

estões d
e

xam
an

ism
o. N

aqu
ela ép

oca, xam
a-

n
ism

o
 p

o
d

ia ser in
terp

retad
o

 d
e

m
an

eira errad
a. T

in
h

a m
u

ito essa
co

n
cep

ção
 p

en
sam

en
to

 en
tre o

s
in

im
igos dos ian

om
am

i, p
olíticos e

burocratas de B
rasília. Se falasse em

xam
an

ism
o, p

rim
eiro, n

ão iam
 en

-
ten

der n
ada, e segun

do, iam
 en

ten
-

der o con
trário: que são ín

dios m
ui-

to p
rim

itivos, q
u

e an
d

am
 n

u
s, en

-
tram

 em
 tran

se, ou
tra p

alavra q
u

e
n

ão cab
e n

a visão p
ragm

ática. E
n

-
fim

, a idéia de que eles poderiam
 se

servir d
e alu

cin
ó

gen
o

s p
o

d
ia ser

m
u

ito
 m

al in
terp

retad
a. E

n
tão

 ti-
n

ha coisas sobre as quais, n
a época,

era m
elhor ficar calado.

C
O

R
R

EIO
 —

 E q
u

e p
ap

el tiveram
 as 

su
as fotografias n

esse trab
alh

o?
A

N
D

U
JA

R
 —

 Foi im
portante porque a gente acabou

tam
bém

 fazen
do um

 film
e baseado n

o m
eu trabalh

o
visu

al. E
sse film

e circu
lou

 n
ão só n

o B
rasil, m

as fora
tam

bém
. Tinha um

 m
aterial cuidadosam

ente escolhi-
do para não ter repercussão desagradável, m

as que foi
im

portante. Era para sensibilizar. D
ivulgar a cultura é a

m
elhor m

aneira de fazer conhecer essas pessoas, é vi-
tal para a sobrevivência delas. E tem

 alcance m
aior e de

acesso m
ais fácil. 

C
O

R
R

EIO
 —

 C
om

o é su
a relação 

com
 os ian

om
am

i h
oje?

A
N

D
U

JA
R

 —
 H

oje vou m
uito pouco lá. M

in
ha últi-

m
a viagem

 foi em
 2000, m

as m
an

ten
h

o con
tato com

eles e con
tin

u
o u

tilizan
do m

eu
 m

aterial fotográfico.
C

on
tin

uo ten
tan

do, de m
an

eira m
ais com

pleta, com
o

n
essa exposição e n

o livro, m
ostrar m

eu arquivo sem
cen

su
ras, livrem

en
te. E

xistem
 coisas qu

e m
u

d
aram

n
o B

rasil, outras n
ão. D

o pon
to de vista político, hoje

n
ão há m

uita receptividade para a questão in
dígen

a,
isso n

ão m
u

dou
. M

as n
a p

op
u

lação brasileira h
ou

ve
um

a m
udan

ça, um
a con

scien
tização e respeito m

aior
a essas cu

ltu
ras. E

ste an
o eles estão form

an
d

o u
m

a
organ

ização deles. O
 objetivo é perm

itir aos ian
om

a-
m

i en
ten

der com
o fun

cion
a n

osso m
un

do. Sem
 dúvi-

d
a vão

 se fo
rm

ar algu
n

s rep
resen

tan
tes q

u
e terão

p
ossibilidade de falar diretam

en
te com

 aqu
eles qu

e
fazem

 a política brasileira. V
ão ter um

a represen
tação

en
tre os ou

tros p
ovos in

d
ígen

as d
o m

u
n

d
o, além

 d
e

poder dialogar e ter um
a m

an
eira de sen

sibilizar e de-
fen

der seus próprios direitos den
tro do govern

o bra-
sileiro. A

té hoje tem
 áreas den

tro das terras ian
om

am
i

on
de o con

tato é pequen
o. Isso, de certa m

an
eira, foi

ótim
o m

as h
oje é u

m
 p

erigo, p
orqu

e o in
teresse n

as
terras deles é m

uito gran
de e eles estão perdidos e se

n
ão en

ten
derem

 isso.

C
O

R
R

EIO
 —

 En
tão h

oje é p
erigoso 

q
u

e eles con
tin

u
em

 isolad
os?

A
N

D
U

JA
R

 —
 É um

a questão delicada. D
e certa m

a-
neira, seria ótim

o os brancos não terem
 chegado. M

as
já acon

teceu e vai con
tin

uar acon
tecen

do. En
tão eles

têm
 que saber com

o lidar com
 isso. C

om
o con

torn
ar.

N
ão estou dizendo que vão ter a força de im

pedir fisi-
cam

en
te, m

as podem
 ser bem

 sucedidos se estiverem
n

o m
esm

o n
ível de en

ten
dim

en
to para com

preen
der

com
o nossa política e econom

ia funcionam
.

C
O

R
R

EIO
 —

 A sen
h

ora d
iz q

u
e se exp

ressava p
or

m
eio d

a fotografia p
orq

u
e a im

agem
 lh

e p
arecia

u
m

 m
od

o m
elh

or d
e se com

u
n

icar com
 o m

u
n

d
o.

Isso con
tin

u
a?

AN
D

U
JAR

 —
 Acho que sim

. Tenho m
ais facilidade de

m
e expressar por im

agem
, apesar de gostar de escrever. 

CO
R

R
EIO

 —
 A sen

hora con
tin

ua fotografan
do? O

 quê?
A

N
D

U
JA

R
 —

 U
ltim

am
en

te ten
tei retrabalhar m

eu
trabalho num

a busca de entender m
elhor o que eu fiz.

Tem
 um

a parte n
o livro que se cham

a Son
hos, que é a

últim
a parte visual. É m

eu últim
o trabalho, de 2003. 
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