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Marie-Laure Théodule,
en collaboration avec Bruce Albert, 
directeur de recherche à l’Institut 
de recherche pour le développement.

Il est interdit de faire des
expériences sur des êtres
humains à leur insu et
sans obtenir leur consen-
tement plein et entier. Ce
principe, en vigueur
depuis 1947, a pourtant
été violé chez les Yano-
mami d’Amazonie. Alors
qu’ils étaient décimés par
des épidémies, on leur a
prélevé des milliers
d’échantillons de sang en
leur faisant croire à un
objectif sanitaire.Aujour-
d’hui, ils réclament ce
sang, toujours stocké
dans des laboratoires
américains.
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UN INVITÉ PENSIF
LORS D’UNE CÉRÉMONIE
D’ALLIANCE et de funé-
railles intercommunau-
taires (reahu). Les photos
de ce portfolio sont
issues d’un reportage sur
la vie quotidienne et céré-
monielle des Yanomami
réalisé en 1981 dans la
région de Toototobi (État
d’Amazonas au Brésil) par
le photographe Victor
Englebert et l’anthropo-
logue Bruce Albert. C’est
dans cette région que
l’équipe de James Neel a
prélevé des échantillons
sanguins.
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Yanomami
Le sang

N
os anciens de la région de 
Toototobi ont dit qu’ils sont en
colère parce que ce sang des
morts est conservé par des gens
de loin. Notre coutume est de

pleurer les morts, de brûler leur corps et de 
détruire tout ce qu’ils ont utilisé ou planté. Rien
ne doit subsister, sinon les gens sont en colère et
leur pensée n’est pas tranquille. Ces Américains
ne respectent pas notre coutume. Nous voulons
qu’ils nous rendent les fioles de notre sang et tout
ce qu’ils en ont tiré pour l’étudier. » Ainsi 
s’exprime Davi Kopenawa*, leader yano-
mami* du Brésil dans une lettre qu’il adresse au
procureur de la République de son pays en
novembre 2002.
Trente-cinq ans plus tôt, en 1967, une équipe
de scientifiques conduite par le généticien amé-
ricain James Neel prélève du sang chez les habi-
tants de son village, Toototobi, situé dans 
l’État d’Amazonas au nord-est du Brésil. Davi
Kopenawa, alors âgé de 11 ans, et sa famille se
trouvent parmi les donneurs. Il est vrai qu’on
leur propose de bien tentants cadeaux en
échange : machettes, haches, marmites… Mais
ce n’est pas par pure vénalité que tous don-
nent leur sang sans hésitation : ils espèrent que les savants
américains pourront les guérir de ces infections qui déci-
ment leur groupe (grippe, coqueluche, rougeole…). Autant
de maladies apportées par le contact avec les étrangers
contre lesquelles ils ne savent pas se défendre.
« Voilà qu’ils découvrent avec stupeur en 2001 que le sang
de leurs parents – pour la plupart morts d’épidémies dans
la période suivant le passage des équipes de James Neel – a été

réfrigéré et conservé depuis plus de trente ans par des étran-
gers dans un pays lointain. Imaginez le choc ! », commente
Bruce Albert, anthropologue français de l’Institut de
recherche pour le développement (IRD), qui travaille
auprès des Yanomami depuis les années soixante-dix.
Comment ont-ils appris le sort réservé à leur sang ? Et quel
est le statut actuel de ces prélèvements ? L’histoire a émergé
avec un livre, Darkness in El Dorado, qui fait scandale au

LES VILLAGES YANOMAMI sont généralement constitués d’une maison collective circulaire, comme ici dans
la région  du haut rio Toototobi, près de la frontière entre le Brésil et le Venezuela.

* Davi Kopenawa,
né en 1956 dans 
la communauté 
de Toototobi, est 
le porte-parole le plus
connu de la défense
des droits yanomami.
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sein de la communauté des anthropologues et des géné-
ticiens américains lors de sa parution en 2000 [1]. Ce ne
sont pas les prélèvements de sang qui déclenchent le branle-
bas de combat, mais des accusations très graves portées
au chapitre V, baptisé « Épidémie ». L’auteur, le journaliste
américain Patrick Tierney, y laisse entendre qu’une équipe,
conduite à nouveau par James Neel et par l’anthropologue
américain Napoleon Chagnon,
aurait pu déclencher l’épidémie
de rougeole qui décima les vil-
lages yanomami du Venezuela
au cours de l’année 1968. Une
grande part des 3 000 habitants
de cette région du haut Oré-
noque aurait été emportée par
la maladie après leur passage.
De là à conclure que cette héca-
tombe venait du vaccin qu’ils
utilisaient, l’Edmonston B, il y a
un pas que Tierney a franchi,
trop hâtivement, semble-t-il.
Le journaliste les accuse d’avoir
sciemment utilisé ce vaccin aux

effets secondaires dangereux afin d’étudier la propagation
d’une épidémie dans une population isolée. On imagine le
scandale provoqué par cette accusation. Aujourd’hui, après
plusieurs contre-enquêtes, il est clairement établi que Tierney
s’est trompé sur ce point : l’Edmonston B ne peut pas pro-
pager la maladie ; son usage était approprié au contexte
de l’époque, et la rougeole n’a pas été introduite par ce vac-

cin ; la contamination est venue
d’une petite fille canadienne en
visite chez les Yanomami avec
ses parents, des missionnaires
évangélistes.
Cette erreur de Tierney et le
sensationnalisme de son livre
ne doivent pas pour autant dis-
créditer tout son travail. Il a eu
le mérite de mettre sur la place
publique le débat sur les
méthodes employées par cer-
tains anthropologues et généti-
ciens avec les populations iso-
lées. Il dénonce en effet, et le
plus souvent avec raison, cer-

LE LEADER DE LA MAISON COLLECTIVE, accroupi, converse avec ses invités lors d’une fête intercommunautaire (reahu).

UN CHAMAN SOIGNE UN ENFANT atteint de malaria,
extrayant de son corps « les cotons incandescents 
y ayant laissé un esprit maléfique de la forêt ».

* Les Yanomami,
peuple amérindien,
vivent au nord 
du Brésil et au sud 
du Venezuela. Restés
isolés jusqu’à la moitié
des années soixante-dix,
ils maintiennent encore
une grande partie 
de leur mode de vie
traditionnel. 
La population est
estimée à environ 
27 000 personnes.

* L’AEC (Atomic
Energy Commission)
était l’agence 
du gouvernement
fédéral américain
en charge de l’énergie
atomique. 
Elle a disparu en tant
que telle, son activité
ayant été rattachée
à celle du ministère
de l’Énergie.
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taines pratiques : comportement néocolonial sur le terrain,
incitation à la violence, manipulation, trucage de films,
abus sexuels… D’ailleurs, comme le souligne Bruce Albert
qui a participé aux contre-enquêtes, la vénérable Associa-
tion américaine d’anthropologie (AAA) reconnaît même
dans son rapport publié en mai 2002, et pourtant fort cri-
tique : « Ce livre a bien servi l’anthropologie en ce qu’il a
ouvert un espace de réflexion et d’inventaire à propos de nos
pratiques et de nos relations
avec ceux parmi lesquels
nous avons le privilège de
réaliser nos études [2]. »
Mais l’histoire ne finit pas
là. Reste l’affaire du sang. Le
livre de Tierney a le mérite
de révéler l’ampleur de la
collecte :12 000 échantillons
ont été prélevés chez quel-
que 3 000 Yanomami du
Brésil et du Venezuela entre
1966 et le début des années
soixante-dix. Quel était l’ob-
jectif d’une telle campagne ? 
Si de nombreux points restent encore dans l’ombre, certains
éléments soulevés par Tierney semblent clairement éta-
blis. James Neel, généticien connu pour avoir, entre autres,
découvert le gêne de la thalassémie (forme d’anémie sou-
vent mortelle), professait ouvertement des idées eugénistes.
Il obtint un important contrat de l’Atomic Energy Com-
mission (AEC)* pour comparer les mutations génétiques
intervenant chez les survivants des bombes atomiques au
Japon à celles d’une population très isolée. L’objectif était
de déterminer l’influence de la radioactivité sur le patri-
moine génétique humain. Neel choisit les Yanomami comme
groupe de contrôle sur les recommandations d’un ami,
Charles Brewer Carias. L’étude nécessitait de prélever des
milliers d’échantillons de sang et de relever la généalogie des
donneurs. Voilà pour le versant officiel.
Mais Neel poursuivait aussi des recherches personnelles
en génétique des populations : selon Terence Turner, spé-
cialiste de l’Amazonie qui le rencontra à cette époque, il
essayait de prouver l’existence d’une sorte de gène du pou-
voir que les chefs transmettraient à leurs fils et qu’il pensait
plus facile d’isoler dans une population non dénaturée par
la civilisation. Les Yanomami étant à l’époque l’une des
populations les plus isolées au monde, ils convenaient bien
à ce double objectif. Or, les grandes campagnes de prélève-
ment de Neel se sont accompagnées de lourdes épidémies.
Et les méthodes employées, notamment avec Chagnon,
posent de graves problèmes éthiques.
Selon Bruce Albert, trois questions restent particulière-
ment critiques. Les deux premières sont toujours liées à
la vaccination, alors que la troisième concerne directement
les prélèvements sanguins. Premier point : l’Edmonston B
devait absolument être administré avec une dose de

REVENANT DU JARDIN DE LA COMMUNAUTÉ, une femme et un enfant transportent du bois
qui servira à la cuisine et au chauffage dans la maison collective.

On a berné 
les Yanomami
en leur faisant
croire que
donner leur
sang servirait 
à éradiquer 
les épidémies
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LE CHAMANISME EST
UN DES PILIERS CULTURELS
DE LA SOCIÉTÉ YANOMAMI.
Infatigable négociateur 
de l’invisible, le chaman
doit inhaler la poudre 
hallucinogène yãkoana 
(à base de résine de l’arbre
Virola elongata), qui a des
effets proches du LSD. Il
peut ainsi voir et faire 
descendre les « images-
esprits » des ancêtres ani-
maux, acquises durant son
initiation. Pour soigner ses
patients, il s’identifie alors
à chacun d’eux par sa cho-
régraphie et ses chants.
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gammaglobuline* pour contrebalancer ses effets secon-
daires. Pourquoi Neel n’a-t-il fait vacciner qu’une partie
de la population avec cette protection ? Une des hypo-
thèses serait qu’il cherchait  à comparer les effets immu-
nologiques de ces deux types de vaccinations sur une popu-
lation biologiquement isolée, autrement dit qu’il ne
cherchait pas à enrayer l’épidémie mais à l’étudier ! Cette
hypothèse n’a été ni confirmée ni infirmée à ce jour.
Deuxième point : la campagne de vaccination a été tota-
lement improvisée (équipe mal préparée, pas assez de vac-
cins, encore moins de gammaglobuline, trop de délai avant
de vacciner…). D’où l’hécatombe. Pourquoi une telle
pagaille ? La réponse se trouve dans une phrase citée par

Bruce Albert et extraite du
journal de terrain de Neel
(5 février 1968) : « La vac-
cination contre la rougeole
est plus une contrariété que
quelque chose de souhaité ;
je mettrai cela dans les
mains des missionnaires 
ou le placerai vraiment 
en dernier lieu. » Neel et
Chagnon savaient qu’ils se
trouvaient face à une
urgence humanitaire car

ils ont été prévenus à l’avance de l’épidémie. Ils dispo-
saient de moyens considérables : leurs équipes sont venues
en avion-cargo avec des tonnes de matériel. Mais ils ont
continué à faire passer avant la vaccination la collecte de
sang et leurs objectifs de recherche, en dépit des malades et
des morts qui les entouraient.
Troisième point, celui qui tourmente le plus les Yanomami
aujourd’hui : l’absence de consentement éclairé. De quoi
s’agit-il ? Depuis le code de Nuremberg, promulgué en
1947, il est interdit de faire des expériences sur des êtres
humains à leur insu et sans obtenir leur consentement
plein et entier. Ce principe a été renforcé en 1964 par la
déclaration d’Helsinki de l’Association médicale mondiale,
qui est régulièrement mise à jour [3]. Or, que ce soit à 
Toototobi ou dans tous les autres villages où sont passées les
équipes de Neel, cette procédure n’a jamais été appliquée :
on a berné les Yanomami en troquant leur sang contre des
cadeaux et en leur laissant croire que les prélèvements leur
permettraient de recevoir une assistance sanitaire grâce
aux résultats des recherches.
Pire : selon Bruce Albert, qui a examiné de près ce dossier,
on leur a peut-être laissé entendre, lors de l’expédition de
1968, que les prises de sang associées à la vaccination consti-
tuaient en elle-même un acte thérapeutique contre l’épi-
démie. Cependant, tempère-t-il : « Jusque dans les années
soixante-dix, le minimalisme de Neel et de son équipe en
matière de consentement éclairé semble relever d’une pra-
tique bien établie dans la recherche biomédicale sur des sujets
vulnérables. » Au-delà de Neel et de Chagnon, l’AEC elle-

Comment obtenir 
le consentement
éclairé
d’une population
qui ignorait tout
des mutations
génétiques ?

DES INVITÉS À UNE FÊTE
intercommunautaire se sont
roulés dans la boue pour imi-
ter les ancêtres pécaris. L’hu-
mour est très important. Ain-
si, c’est en faisant rire Caïman
que les ancêtres animaux l’ont
obligé à laisser échapper le feu
qu’il cachait dans sa bouche.
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POUR EN SAVOIR PLUS

❚ B. Albert et D. Kopenawa, Yanomami, l’esprit de la forêt, Actes
Sud, 2003.

même est en cause. À supposer qu’ils aient essayé, comment
les deux hommes auraient-ils pu obtenir le consentement
éclairé des Yanomami qui ignoraient tout du Japon, de 
la bombe atomique et des mutations génétiques ? Et 
comment l’AEC a-t-elle pu consentir à financer autant de
prélèvements chez une population isolée sachant les risques
de contamination encourus ? 
Quant au sort réservé par la suite aux échantillons de sang,
il rejoint un débat éthique très actuel sur les problèmes
soulevés par la recherche en génétique chez les peuples
autochtones. Selon une enquête de la justice brésilienne,
une grande part des échantillons de sang a été répartie
entre quatre institutions nord-américaines : les universités
de Pennsylvanie, du Michigan et d’Emory (Atlanta), et un
centre des National Institute of Health (NIH) au Maryland.
Ils ont été retraités dans les années quatre-vingt-dix pour
en extraire de l’ADN, que l’on peut désormais répliquer à
l’infini par réaction de polymérisation en chaîne.
Quand ils ont appris cela, les Yanomami ont été ébranlés.
D’une part, souligne Bruce Albert, cet « archivage » tenu
secret est un affront moral et culturel pour eux, dont la tra-
dition impose d’effacer toute trace physique et sociale des
morts. D’autre part, la constitution d’une banque d’ADN

à partir de leur sang alors que tel n’était pas le premier
objectif du prélèvement soulève à nouveau un problème de
bioéthique. Selon les normes actuelles, on aurait dû leur
demander un consentement éclairé pour ces nouvelles
recherches, ce que personne n’a fait ni même sans doute
songé à faire. « Il n’est pas acceptable que les sujets n’aient 
pas été avertis de l’utilisation de cette banque d’ADN »,
commente Philippe Froguel, directeur du département de
génétique humaine de l’institut Pasteur de Lille.
Aujourd’hui, les représentants des Yanomami, au Brésil
comme au Venezuela, souhaitent que les échantillons san-
guins et le matériel génétique soient rapatriés et détruits.
Ils ont préféré une bataille juridique, alors que l’AAA les
invite à négocier une solution à l’amiable avec les labora-
toires. « Quelle que soit l’issue de cette affaire, elle est exem-
plaire parce qu’elle montre bien la difficulté de faire appliquer
les codes de bioéthique contemporains aux recherches avec
les peuples autochtones », conclut Bruce Albert [4]. ❚❚ M.L.T.
Reportage photo : Victor Englebert

LA SOUPE DE BANANE PLANTAIN, servie dans un tronc d’arbre évidé, est offerte à pleine calebasse par les amphitryons à leurs hôtes. Les reahu sont l’occasion
de festoyer autour d’une profusion de nourriture. 

* La gammaglobuline
est une fraction 
du sérum sanguin
utilisée dans
la prévention
temporaire de certaines 
maladies infectieuses
(rougeole, hépatite).
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